홈
오피니언
데스크 칼럼
지역의 크고 작은 사건을 취재하며 우리 사회의 다양한 모습을 알려주려 애쓰며 삽니다. 살아온 세월 동안 그 사이 세상이 변했다는 걸 실감하는 순간이 여럿 있지만, 얼마 전 ‘로테이션 소개팅’이라는 단어를 처음 들었을 때는 제가 구석기 사람처럼 느껴졌습니다. ![]()
![]()
ⓒ 경북동부신문
로테이션 소개팅이란 무엇인가. 쉽게 말하면, 한 자리에 여러 남녀가 모여 10분씩 상대를 바꿔가며 대화하는 집단 소개팅입니다. 5대 5 소규모부터 30대 30 대규모까지, 마치 리그전처럼 운영되는데, 대화가 끝나면 마음에 드는 상대를 적어 제출하고, 서로를 지목한 커플만 최종 매칭됩니다. 참가비는 여성 남성에 따라 조금 차이가 있을 수 있습니다. 어느 순간부터 SNS에 후기 영상이 퍼지더니, 취미 플랫폼 플립에서만 1년간 신청 건수가 10만 건에 육박했다고 합니다.
처음엔 “이게 소개팅이야, 면접이야?” 싶었죠. 10분. 라면 한 그릇 먹는 시간입니다. 그 짧은 시간에 평생을 반려할 후보를 평가한다는 발상이 우리가 생각하는 낭만과는 너무 거리가 멀지 않은가요. 그러나 생각해보면 저도 취재원 만나 30분 정도면 그 사람의 됨됨이를 어느 정도 파악합니다. 사람을 알아보는 데 시간이 얼마나 필요한가는, 어쩌면 우리가 오래 믿어온 신화인지도 모릅니다.
이 현상을 이해하려면 지금 2030 세대가 처한 현실을 봐야 합니다. 지인의 소개는 씨가 말랐습니다. 다들 바쁘고, 주변 네트워크는 좁아졌으며, 소개를 부탁하는 행위 자체가 어딘지 낯 뜨겁게 느껴지는 세상입니다. 그렇다고 결혼정보회사의 문을 두드리기엔 아직 이른 것 같고, 앱은 신원도 불분명한 데다 감정 소모가 많습니다. 일대일 소개팅? 거절하거나 거절당하는 장면을 직접 연출해야 한다는 것만으로도 충분히 피로합니다.
로테이션 소개팅은 이 모든 불편함을 깔끔하게 제거해 주죠. 참가비 몇 만 원에 한 번에 열 명 안팎의 이성을 만날 수 있고, 매칭이 안 돼도 “에이, 겨우 몇푼에 시간 날린 거” 라고 털어버리면 그만입니다. 이쯤 되면 이건 소개팅이 아니라 리스크 헤지입니다. MZ세대가 가성비를 사랑한다고들 하는데, 그 논리가 드디어 연애 시장에도 상륙한 것입니다.
최근에는 더 정교해지고 있습니다. 전시 공간인 ‘그라운드시소’가 개최한 ‘시소 애프터’는 같은 작품을 고른 사람끼리만 만나게 하는 취향 기반 소개팅인데, 경쟁률이 무려 117대 1입니다. 단순히 “남자 여자, 비슷한 나이”를 묶는 게 아니라, 감성과 가치관의 결이 비슷한 사람을 사전에 필터링해서 연결한다는 발상입니다. 와인을 좋아하는 사람들의 ‘와인파티’, 내향인끼리 모이는 ‘내향인 파티’도 성황 중이랍니다. 소개팅도 이제 세분화·취향화의 시대입니다.
이게 단순한 유행은 아니라고 봅니다. 사람들이 점점 더 서로 감정의 온도가 비슷한 사람을 찾아나서고 있다는 신호입니다. 공통 취미가 있어도 온도가 다른 사람과 함께하는 일의 피로를 이 세대는 이미 충분히 경험했습니다. 그래서 더 직접적으로, 더 효율적으로 자기와 맞는 사람을 탐색하는 것입니다.
물론 10분으로 사람을 모두 알 수 있느냐는 물음은 여전히 유효합니다. 하지만 거꾸로 묻습니다. 혹시 오랜 시간 들여 사귀다 결국 ‘전혀 다른 사람이었다’는 걸 뒤늦게 깨달은 경험이 없었던가요. 시간 길다고 사람을 잘 아는 건 결코 아닐겁니다. 10분의 시간이 짧다고 아무것도 알 수 없는 것도 아닙니다.
사랑이 낭만에서 효율로 이동하고 있다고 한탄하는 이도 있을 것입니다. 하지만 오히려 덜 상처받고, 덜 소모되며, 더 솔직하게 자신과 상대를 마주하려는 시도가 나쁜 건 아니지 않을까요. 어쩌면 주어진 10분짜리 솔직함이, 수개월짜리 착각보다 나을 수도 있다는 겁니다.
시계 소리가 울리면 상대가 바뀝니다. 그게 차갑다고요. 글쎄요. 살면서 배운 게 있다면, 세상은 늘 우리의 알량한 낭만보다 먼저 움직인다는 것입니다.